浙江在线-嘉兴频道3月24日讯（浙江在线记者 沈烨婷 通讯员 沈鑫 高朱萍 关晓玥）3月的海宁，还有些冷。陆云茂推开自家大门，一阵寒气袭来，他不禁紧了紧衣服。凌晨四点，浓雾未散，他骑上电动车，往离家3公里的红阳社区卫生服务站驶去。
在老硖斜公路一旁，有一栋简单的小屋，绿色的门牌上写着“红阳社区卫生服务站”。这是陆茂云守了40多年的乡村诊室。
今年65岁的陆云茂，已在海宁乡村行医40多年。其中的20多年，他坚持每天凌晨四点半开诊。如今，他日均接诊量在60至100人，“粉丝”遍布周边乡镇、县市，还有专门“打飞的”赶来的异乡人。
每天四点半以前必定开诊
红阳社区卫生服务站地方虽小，却五脏俱全，一张病床、七八张打点滴的椅子，药房、输液室、全科诊疗室等功能科室一应俱全……
刚坐下几分钟，患者就来了。“这两天喝了点老酒，快帮我看看血压升了没。”75岁的张大爷大嗓门嚷嚷着进了门，陆云茂赶紧迎上前，扶老人坐下。“我估摸着陆医生这个时间该开门了，我们村里人看毛病都喜欢赶早，看完病正好去上班。”
听诊、问诊、开药、配药、收费甚至是打针、挂点滴、针灸等等，在红阳社区卫生服务站，这些事情都由陆云茂和28岁的徒弟周天骄两个人完成。为了减少病人等待时间，他们往往是一路小跑，奔波在诊疗室和配药房之间。
“起晚了不行，大家白天都有事要做的！”陆云茂所在的卫生服务站，正好挨着农贸市场，很多老年人喜欢起早买菜，顺便过来量个血压或者配点慢性病的药，还有一些小孩半夜发高烧，知道卫生站开门早，就会等在门口配药。
等患者走了一拨，陆云茂终于能歇口气，坐下来聊聊。“别说吃早饭了，早晨看诊我从来不喝一口水。”因为患者比较多，陆云茂怕喝了水之后要上厕所，耽误大家的时间，所以每天上午都坚持不喝水，等人少了才能喝上一口热茶。
具体是哪一年开始这么早上班，陆云茂自己也记不清了，“约摸二十几年已经有了吧。”周边的村民都已经习惯了，每天凌晨四点半，红阳社区卫生服务站的灯总是亮着，照亮到人的心里去。
他是3800多位村民的“活病历”
行医40多年，陆云茂成了永合村的“活病历”。白天看病，晚上空下来他就把时间花在了村民健康档案管理上，“你看，墙上30多份表格资料，记录着我们村民的各种健康信息。”他指着墙上悬挂着的资料表格，又打开一个柜子，里面整整齐齐罗列着各户家庭的健康档案。
谁的身体状况怎么样，有什么老毛病，平时需要有什么禁忌的，记载得一目了然。“健康档案有助于对症用药。”陆云茂说，由于农民作息时间都是早出晚归，在晚上才能找到人做访视，记录健康信息。“像联星组的沈有珍，儿子在深圳工作，女儿又出嫁了，她的心脏和气管都不好，我常常有空了就会去看看她，我能做的也只有量量血压，听听心率，问问身体近况。”
在配药房的窗口上，陆云茂特地放了一块小黑板。“我的三个手机号码都公布在服务站窗口，而且24小时不关机。”最早的时候，陆云茂的号码是联通的，很多患者记下来之后会打电话咨询，后来单位统一换过电信的、移动的，他一个号码都没废，怕老病人有点什么事情找他打电话过来变成了空号。这么多年，陆云茂的口袋里一直揣着三个手机。
其实，在许多村民们的手机里、电话本上、甚至家里的门板墙壁上都写有陆云茂的手机号码，任何病痛大家都会第一时间想到他。名声在外，找上门的不仅是本村村民，还有很多慕名而来的外地人。“今天就有一个四川省自贡市的患者约好了就诊时间，要坐飞机赶过来。”40多年来，陆云茂以自己的村医坚守，被村民亲切地称作“云茂先生”，原卫生部曾授予他“全国优秀乡村医生”的荣誉。
舍不得就是这份乡情
从小就爱捣鼓中草药的陆云茂，是土生土长的永合村人，曾祖父和祖父都是看全科的老中医。受长辈影响，陆云茂在海宁卫校完成第一次进修后，开始独立行医。“最初在村里行医，后来到庆云卫生院工作，再后来又回到村里。”陆云茂说，再回村里是因为考虑到乡村医生少，过去交通不便，乡亲们三更半夜外出看病不方便。
后来，陆云茂就此扎根在农村。“在我从医前后，永合村党组织曾先后好几次送我到海宁卫校等院校进修学习。”这份感激之情，牢牢拴住了他。通过这些系统深入的学习，加上家传的中医基础，陆云茂在艾灸治疗和诊治以带状疱疹为主的皮肤病等疾病方面，小有名气。
“几十年前，陆医生有长达十年的时间，一直是一个人守着这个卫生站点。”海宁市斜桥镇中心院院长姚志强说，陆云茂退休后又被返聘回到岗位，继续发光发热。如今像陆云茂这样的老医师已经不多了，他们独到的医术需要有人传承。
让陆云茂颇感欣慰的是，他终于后续有人。40多年间，他带出了8个徒弟，周天骄是他最近几年带的得意门生。5年前，刚刚规培结束的周天骄就来到卫生站跟着陆云茂行医。这5年来，周天骄和陆云茂一个节奏，也是天天凌晨4点就到岗为病人诊疗。
“以前就怕没有年轻人愿意来乡下，天骄这小伙子不骄不躁，而且聪明能干，我打算把我所有的本事都教给他。”陆云茂和周天骄既是同事，更是师徒。
说话间，窗外的红日已经升起，照得整间小屋都亮堂堂的。
