自古以来，中华民族就有“架桥铺路积德矣！”这种朴素的“功德观”，传承至今！几千年来，中国人修建了数以万计奇巧、壮丽的桥梁，这些桥梁，横跨在神州大地的山水之间，便利了交通，装点了河山，充分显示了中国劳动人民的非凡智慧和才能，成为中华文明的重要标志。
中国历史上对桥的赞美之词数不胜数，将桥比作苍龙腾驾、新月出云、长虹饮涧、玉环半沉，全是一派美的风姿。在普通老百姓的字典里，桥，既是欢乐之所，也是伤心之地。在桥上，故友重逢，尽享闲情雅致，充满欢笑与安宁；同样在桥上，亲友送别，隔水相望，挥泪洒别，此时的桥成了负载离情别意的地方。
小时候，对桥的懵懂认识基本都来自课本和老一辈人所讲的故事。南京长江大桥、武汉长江大桥、赵州桥、卢沟桥，课本具体内容虽已记不太清了，但如亲人一样，想起来心里是亲与暖。中学时，从课文里知道了“一桥飞架南北，天堑变通途。”讲的是新中国第一座长江大桥--武汉长江大桥，那是“一五”期间，在苏联人的帮助下才建成的。
关于杭州湾跨海大桥，是在大学时代从老师的讲义里接触到的。由中国人自行设计、自行建造的杭州湾跨海大桥比苏联人援建的武汉长江大桥还要建的好，更加雄伟壮观，全国人民为之振奋，为之欢呼。大桥以其无与伦比的精彩展现着中国人的智慧和骄傲，它以自己的荣耀之躯登上了美国探索频道、上了专业教科书、上了各种邮票和宣传画册。
早在上世纪80年代初，宁波人就有一个大胆的设想：如果在杭州湾上架一条通道，把宁波和上海的交通改成“A”字形，就可以缩短一半行程，宁波发展的交通瓶颈不就迎刃而解了吗？这在当时几乎是天方夜谭，如今已变成激荡人心的现实。
建成杭州湾跨海大桥，靠的是创新，当年提出在杭州湾上架设大桥，本身就是一次敢为天下先的创新。上世纪80年代以前，宁波人到上海乘大轮船，傍晚上船，第二天早晨才到，要12个小时。1983年，有了高速快艇，去上海的时间缩短到6个小时。再后来，杭甬高速公路开通，宁波到上海只需4个小时。
不过，宁波人并未就此满足。当宁波人谋划自身发展出路时，在国家层面上，交通部也在研究建设沿海大通道同三高速公路的可行性，研究的重点是同三线上渤海湾、长江口、杭州湾、珠江口和琼州海峡5个缺口的连接问题。十年论证，一朝决策，最终，交通部得出结论：在5个缺口中，杭州湾的交通连接需求最迫切，在经济技术方面也最可行。此后，杭州湾大桥的概念开始形成，大桥建设工作逐步展开，用了不到5年时间，便建成通车。大桥的建成，使宁波从交通末梢成为了交通枢纽，提升了宁波的城市格局，为加快宁波经济社会发展起到积极作用，同时使长三角经济圈的联系更加紧密。
同一个人在同一地点，不同的时间，看到的风景不尽相同，内心的感受也不尽相同。记得2011年8月，我刚到大桥上班，内心充满了激动。大桥的设计充分吸收了江浙一带的吴越文化的养分，兼顾杭州湾水文环境特点，借助西湖苏堤“长桥卧波”的美学理念，将大桥平面勾勒成S形曲线，优美、活泼的桥形让司机和乘客在行车、坐车时产生愉悦的心情。驰骋于大桥之上，桥海连天，凸现了江南水乡的灵动秀美。从侧面看，起伏跌宕，从空中看，蜿蜒曲折，真可谓美不胜收。这是反复思考、精心设计的结果，它既保持了一种清风朗朗的文化传统，又充满着现代气息的迷人风情，两者是如此漂亮而妥妥帖帖地融合在一起。
今天，在同样的地点，即将迎来大桥通车运营十周年，多了一份感谢之情，添了一点感悟之怀。我们要感谢的是，多年来，大家始终如一的襄助，对每一件事情的全力以赴。我在大桥生活了整整六年，与大桥近在咫尺，近得可观其形、听其声，甚至伸手可触。我几乎每日都会与它近距离地交流，从它雄伟的身躯上往返而过。大桥见证了我的成长，我也目睹了大桥的伟业。
每当有亲友来时，我便会跟他们自豪地介绍：“这就是我们单位管理的大桥，曾经的世界第一长桥。”号称天下第一桥，绝对没有夸张。当代著名辞赋家、浙东刀客---周晓明先生的《杭州湾大桥赋》里是这样描述的：“夫杭州一湾，控江带海，扼钱塘之咽喉；列岛分疆，处东南之形胜。变天堑为夷途，遏横流为中川。横空出世，惊诧龙宫。三十六公里，长度乃世界之最；百多亿投资，工程为全国之重。数字化控制全球领先，现代化管理世界一流。熔科技为工艺之内，融美学于建筑之中。高眺若蜿蜒长龙，远望如斜铺彩虹。”
是啊，这些壮观的场景只有你身临其境才能感受到它存在的伟大。普通人很难想明白，在一个高深莫测的海洋里，是用怎样的探索和创新精神建设而成？是哪些人用怎样的尖端技术设计出来如此惊人的方案？又是那些人用五年时间，历经磨难和沧桑，硬是在这浩瀚无垠的大海上，矗立起通向大陆的挺拔无比的大桥？那些流血流汗的场景，随着前行，一直在我脑海里蔓延开来。
人生要经历儿童、少年、青年、中年、老年，各阶段有各阶段的年轮，各阶段有各阶段的美。大桥十分辛劳，默默地承载着时代赋予它的重任，我的耳畔会时时生出车辆过桥的声响，仿佛桥的呼吸之声，夜深人静之时，那声音愈发清晰。虽然已历经十载的雨雪风霜和严寒酷暑，视线中的大桥，犹如昨天剪彩般崭新。
时序更替，每一天、每一年，都有不同的故事。当时光把故事刻进树里，便有了年轮。面对已经走过的相互信任、相互期许的十年时光，我们从陌生到熟悉，从相识到相知，太多画面，已经印在脑海；太多声音，还回响在耳边；太多感情，还没有来及表达，人生步履，年岁不待。
如果说流行语是时代的年轮、皱纹是脸庞的年轮、情感是内心的年轮的话，那么，大桥的经历就是我们事业的年轮，哪怕只是一瞬，都会留痕，并将伴随我们一生。在今日辽阔的杭州湾上，相继又建起嘉绍大桥，将来还会陆续架设更多的桥梁，为它减负，但它永远是老大，历史将永远铭记它和它的建设者们。海水涛涛，永不停歇；大桥横卧，静观岁月。
