从垃圾分类开始，端头村出落得洁净美丽。
浙江在线杭州2月22日讯（浙江在线记者 沈超 市委报道组 谭孝军 拍友 时补法）端头村很小，10分钟，能走完整个村子；端头村很穷，没有工业，集体经济几无收入。放在村堆里，真的毫不起眼。
穷则变，变则通。当“绿水青山就是金山银山”的声音传来，这个地处永康水源保护地的小村子，看到了绿色发展的新希望。
3年里，以改善人居环境为突破口，端头干成了一件令人惊叹的大事：通过垃圾分类，这个146户、398人的村庄，垃圾量大幅下降，现在平均24天外运一次，日均外运垃圾量不超过15公斤。也就是说，每人每天只产生38克垃圾！
“谁能想到，我们这个小山村能把垃圾分类做得这么好。”面对我们，永康市舟山镇端头村党支部书记俞海有些动情。他说，让自己感动的，是全体村民的理解与支持，更是村美、人美背后的乡村希望。
农村垃圾分类如何深化？端头做法能否复制？新春过后，我们走进端头村，探寻垃圾精细化分类的“端头密码”。
三种颜色，人人会分
“我4岁的曾孙女也会分垃圾”
等在村口的俞海，留着中分长发，颇有几分艺术家的气质。除了是村里的党支部书记，他还有个身份：金华市美容美发行业协会会长。
“美容行业出身，最讲究干净、漂亮，所以回村的第一件事，就是给村子理理容。”俞海边说，边领我们进村。
一口池塘、一座廊桥、片片枯萎荷叶，诉说着小山村的宁静。沿着白砖拼接铺就的小路，只见一侧斑驳的石头墙，挂着几顶手工草帽。端头村给人的第一印象，就是干净、别致，而这一切，源于3年前俞海发起的“垃圾革命”。
“刚回村当支书时，我天天琢磨，平凡的端头村，出路到底在哪？”俞海说，那时，他频繁到安吉等地考察学习，“发现很多村庄的蜕变，都是从环境开始的，正所谓‘绿水青山就是金山银山’。”
当时，农村垃圾分类的金华经验，已开始走向浙江和全国，但他细细思量发现，这件事还没做到极致：一是减量还大有空间；二是长效管理机制亟待形成。于是，他和村干部商议决定，带领端头争当全国垃圾分类的标杆村。
“垃圾分类，最难的，是改变村民几千年的生活习惯。”俞海边走边说，“起初，大家都是不理解的，我听到最多的一句话，就是‘家里事管这么多干嘛？’”阻力、压力都很大，但他告诉自己，决不能半途而废。
怎么办？党员干部带头干。在端头，一则垃圾分类的轶事广为流传：村民的厨余垃圾分不好，村干部上门手把手教，还不懂，直接把手伸进湿乎乎的垃圾桶，现场分给农户看……这一幕口口相传，震撼了小山村。
村委会主任项建仁，就是那个伸手去掏垃圾桶的人。这个皮肤黝黑的汉子对我们说：“为让大家明白怎么分，我们摸索出一套方便记忆的方法，三种颜色，追根溯源。”项建仁拿起3只垃圾袋说，“蓝色的，装客厅的可回收垃圾；黑色的，装卫生间的焚烧垃圾；绿色的，装厨余垃圾。”
行走间，我们来到92岁老人俞德生的家。老人家里明亮通透、一尘不染。年过九旬的他，精神头很好，正坐在藤椅上做手工。一旁的老伴徐春机听到有人来，擦了擦手,从厨房迎出来。
“您会分垃圾吗？”
“会啊，塑料纸、包装袋，放进蓝色袋子；切下来的菜根、橘子皮，扔到绿色袋子；黑色的放在卫生间。垃圾袋满了，就送到小木屋去。”
88岁的徐春机耳聪目明，做起垃圾分类也分毫不差。“分得好，家里干净，苍蝇都没有，小孩也喜欢来玩。我4岁的曾孙女也会分！”她的一席话，让小院子满是欢声笑语。
为让垃圾分类更持久，俞海想得很细，“分类要接地气，还要管得住”。除了三色垃圾袋，俞海还为每个垃圾袋标号，谁家哪个袋子，分得好不好，一目了然。分不好的，联户党员上门指导；再分不好，这位党员要被扣分，影响年终的星级评定。
就这样，数月下来，端头的垃圾分类已有模有样。
二次分拣，细到极致
“一个普通香烟壳也要分三道”
早上6时，天蒙蒙亮，保洁员项爱银、俞爱飞就分头出发了。她俩早起的第一件事，是把村子里外打扫一遍，用洁净村容迎来崭新一天。
两位保洁员都是本村人，她们走路飞快、手脚麻利，不一会儿工夫，村里大小角落已变得干干净净。项爱银以前在城里卖水果，2015年回村当保洁员，一晃3年过去了。“以前，垃圾房两三天就满，还要溢出来，现在的垃圾房一点味道都没。”她的语气中满是自豪。
“每种垃圾都有自己的归宿”，这是端头村垃圾精细化分类的第一步。
村里人夜里没事，最爱咪一口老酒。端头村党群服务中心门前，放着一个绿色的“大酒瓶”，村妇女主任苏杏芳打开它，里面都是村民喝完送来的酒瓶。酒瓶不去小木屋，统一存放在这里。作为低价值玻璃的它们，会被专业回收公司带走。
有害垃圾怎么办？端头村同样有办法。村头有个生活超市，从2018年开始，超市老板娘领到一项特殊任务——回收废弃电池。村民只要将家中用过的电池、灯泡等有害垃圾拿来，就可兑换一袋食用盐。到月底，村两委会从小超市回购这些有害垃圾，再进行统一处理。
源头分得好，只是第一步。项爱银说，垃圾减量的秘诀，还在于后道分拣。在她俩的带领下，我们来到村头的资源回收点。这里刚清运过，空荡荡的，十几个塑料大桶一字排开，如何分类，墙上写得明明白白。
我们看到，光是可回收垃圾，就细分为“纸类”“塑料类”“玻璃”“纺织”“金属”几大类，下面又分为高价值、低价值两小类。项爱银说，在端头，二次分拣将垃圾细分成了15个小类！
上午9时，垃圾清运员将5座小木屋的垃圾全部送了过来。项爱银和俞爱飞蹲在地上，摊开每个塑料袋，飞速地将垃圾进行二次分拣：
纸盒，收入高价值纸类的回收桶；塑料杯，放进低价值塑料的桶内；卫生纸，则装入可焚烧垃圾桶内……约30分钟，分拣就结束了。“前道分得好，我们省了很多时间。”她俩异口同声地说。
有个细节深深地打动了我们。一个普通香烟盒，在俞爱飞手里，被分成了3种资源：最外层，低价值塑料；香烟壳，低价值纸类；最里层的锡箔纸，单独存放。整个过程不超过5秒。没想到，端头人竟把垃圾分类做得如此细致。
分完后，她们还要检查一遍，看看谁家没分到位，随后在登记表里打上优、良、合格、不合格的评价。
这天，苏杏芳在公告栏里张贴了上月的考核表。“你看，排在第一位的农户，13袋垃圾都是优秀，说明分得好。”她说，村里还会开表彰大会，分得好的农户，有奖。
“奖品是啥？”
“洗洁精、洗衣粉、肥皂，不贵，但大家积极性高了。”
俞海说，他们做过统计，端头村如今月均回收旧电池48节、灯泡25个，分拣金属15公斤、纸类25公斤、塑料18公斤、布料10公斤、玻璃50公斤、建筑垃圾等115公斤，回收旧衣物20公斤、酒瓶50公斤；还有300多公斤厨余垃圾，被送到镇上的处理中心制肥。最后，每天需外运焚烧或填埋处理的垃圾只剩15公斤。
这是一个小山村创造的奇迹。
人心齐整，振兴有望
“我们都愿意给村里做点事”
我们常说，垃圾是放错位置的资源。在俞海看来，垃圾真的是一种资源，也正因为垃圾分类，端头村从一个不起眼的小山村成长为明星村。
一年多来，端头村先后被评为省A级旅游景区村庄、省宜居示范村、金华市五星级基层党组织、永康市美丽乡村精品村，乡村振兴的火焰熊熊燃起。2018年，游客接待量突破1万人次，村集体收入6万多元，成功摘掉经济薄弱村的帽子。
“我们有这样的信念，端头的垃圾分类能做好，其他村子也一定能做好。”舟山镇党委副书记邵巧满怀信心地对我们说。
端头做法为什么能复制？
一旁的俞海扳着手指给我们算了笔账：除了前期小木屋、回收站的投入，现在每年支付给保洁员工资5万元，清运、垃圾袋、奖励等花去1.5万元，每年用6.5万元，即可完成全村垃圾分类。
“这笔钱村里能承受！”俞海说，尽管端头缺少资金，但坚持花小钱办大事，走出了一条垃圾分类减量的好路子。
每人每天仅产生38克垃圾，在我们看来，端头村已经成功了。但俞海却说：“仅是人居环境的改善还不够，乡村振兴还要让村民富起来。”俞海一边说，一边带我们走进他新打造的“未迟”民宿。
外头院子里是别致的休闲茶座，里头墙上有一张精致的手绘地图，一股慢生活的味道扑面而来。这是俞海苦心经营的“样板工程”，为的是给村民树个榜样，把乡村旅游搞起来。
村民告诉我们，去年以来，端头村依托附近的台门村石头文化、杨溪生态湿地、岩宕地质公园等资源，全力打造影视体验、婚纱摄影、蓝莓采摘等特色旅游项目；通过筑巢引凤，引导村民发展民宿、农家乐，建设多功能旅游服务中心，开设永康市首家土特产电商小铺，乡村旅游产业逐步兴起。
这几天，俞海和项建仁的心血都凝聚在一幢6层高的房子里——端头村多功能服务中心。它占地640平方米，建成后将具备文化礼堂、书屋、餐饮、住宿、会议等功能。把美丽乡村转化为美丽经济，才是他们心中的蓝图。
火车跑得快，全靠车头带。端头有两个大姓：俞姓和项姓。在村中采访，我们真切感受到，垃圾分类就像一条大绳索，不仅牵起两姓人的心，更汇聚起全村人的力量。如今，端头各项工作推进顺畅，村庄变化愈发显著。
更让记者感慨的是，垃圾分类还激发了端头人的自信心。
“村里干净，人也少生毛病，我们村可是‘长寿村’哩。”项爱银还告诉我们，因为实战经验丰富，舟山镇所有行政村的保洁员，都来端头村上过课，她还当了一回老师，“苦点累点不要紧，我们都愿意给村里做点事。”
端头村口的一块石头上，刻着“踏石留印、抓铁有痕”8个大字。在我们眼中，从垃圾分类开始，这里已留下筑梦乡村振兴的坚实印记。
我的端头我的梦
端头村党支部书记 俞海
我是一名理发师，总希望给人理出时尚漂亮的发型。端头是我的家，我也希望让家从头开始，变得更美、更好。
垃圾分类就是这个“头”。我住在城里，知道垃圾分类，难在源头分拣，难在习惯保持。要想改变这样的状况，就要从“细”字上做文章。
想要改变村民的习惯很难，我们反复摸索，发现只有下苦功才行，讲一次不够就讲两次，两次不够就一直讲，还把垃圾分类做成微电影，微信群里经常发。保持习惯更难，我们先依靠党员的力量，推行党员积分制，要求党员把各自联系户的分类习惯培养起来；我们再依靠妇女的力量，打造“绿衣天使”团队，每天巡视村道路面，有妇女同志的监督，坏习惯也能扭转过来；我们还要依靠激励机制，让百姓在分类中得利，习惯就会自然形成。
习总书记说，垃圾分类工作就是新时尚。3年来，垃圾分类在端头真的成为时尚，我们村也从一个默默无闻的小山村，变成了远近闻名的“网红村”，来过的人都夸，走出去的人都觉得自豪。我觉得，自己付出的这3年，值了。
这3年，我要感谢的人很多，但最感激的还是村民。我曾换位思考，如果我是村民，面对村干部的“多管闲事”会怎么样？在农村，干什么都必须得到村民的理解和支持，大家支持我，我才有动力朝梦想前进。
我有个端头梦，一个让端头更美丽、更富足的梦。我归结为“四步走”战略：做好土地整理、打造田园风光、推进业态提升、实现村美人美。现在，端头走入了梦想的第三个阶段，也是最关键的一个阶段。看到农村电商蓬勃发展、民宿产业逐渐兴起、游客纷至沓来，我知道，梦想终有实现的一天。而我的端头我的梦，应该也是广大乡村的梦。（记者 沈超 整理）
